何发论席勒

深灰西装里面，小圆点衬衫和圆角硬领带着一点规整的俏皮，深领带上的浅横线又突然把方向截住。席勒的衣装在何发脸下形成几种细小摩擦，我想用这种不完全顺畅讨论创作：不舒服的时候，是否一定要把那份不舒服保存成作品。

摩擦确实会引起注意。一处领口太近，一条线不合方向，都会让人更清楚地感觉身体在场。习以为常的安排因此显形，新的动作也可能从这里出现。可这只说明不适有时能提供信息，不能证明越难受越有价值，更不能证明舒服下来，创作就会失去理由。

我让何发的圆脸保留普通的迟缓，不把紧张发展成一种必须维持的艺术家神态。若一个人只有看起来脆弱、失衡或痛苦时才被认为有天分，赞美也会成为限制：好转会像背叛作品，求助会像放弃特殊。创作的条件理应包括离开这种角色的可能。

另一方面，完全清除摩擦也未必可取。过早把所有不安修平，可能连值得理解的冲突都一起掩盖。可以把信息与承受分开：写下哪里不舒服，尝试一个较安全的替代，再看仍有何种问题留下。保留研究的线索，无须要求身体替线索无限作证。

圆点还可以留在衬衫上，硬领也可以重新调节。作品若确有力量，应该能够经过一次松开仍继续成立。今天我宁愿先让颈部自由一点，再看看那些横线与圆点还能在图像里发生什么，不向疼痛预借意义。